2017年5月31日 星期三

hen久沒寫日記了


2017年五月終究是被封印了,如釋重負、感激涕零。每次拿到一張新月份的班表時,都很難想像自己要怎麼飛完該月份,人總是對自己的能耐毫無信心,卻又對一切未知擁有悲觀的無窮想像力。月底無縫接軌的兩個長班,本是如臨大敵,幸運兩趟的同事、經理都讓人安心,日子也這麼庸庸碌碌的過去。

越來越覺得工作氣氛的好壞,猶如水生動物之於水質優劣。生活在污濁的水中死不了但令人窒息很想死;若幸運水質清澈明亮,不論今天身邊鯛魚有幾百隻,邊游也能邊哼著魚兒魚兒水中游。

感激一直以來讓我自在悠遊的水們。希望我也是一顆讓人舒暢的水分子。


這次長班的經理,是位話不多但親切友善的紳士。在經濟艙每個崩潰邊緣時下海幫忙,夜航中輪值人數不夠,他就默默坐到三號門填補空缺(一個夜航時必須要有人坐鎮發呆的位置)(請也請不走)。比起和組員談笑自如的長輩,我對這種內斂安靜的上級更是好奇和尊敬。因為自己也不是八面玲瓏的人,便更想知道,他們是何以憑著這樣的個性在職場上穩步前進。

輪值時和經理在同一個廚房工作,這是個輪值三個小時屁股都碰不到椅子的台灣團客長班(^^),我們彼此忙進忙出,不太有機會說話。但在我要逃離一切混亂準備輪休時,經理和我攀談了起來。

「我看妳滿認真的。」

我害羞反駁,「長班不找事做也很無聊嘛」

「看你很勤快、機靈,態度也很好」經理淡淡的解釋,我們眼神沒有相對,他站在廚房邊做著一杯杯等等拿出去就會消失的飲料。

「啊哈哈,沒有啦。」我窘迫的拿了一盤做好的飲料逃進客艙裡。

偶爾也會在工作中收到讚美,這種飄飄然的感激並不陌生,但從這位經理口中吐出的美意,卻像一首在星空下被朗讀出來的小詩,文字飛到天上變成星星。


大學時參加的書院(類似一種學術性社團)開始向準大一生招生,最近也在紛絲頁公布了招生活動的資訊,活動內容不乏邀請歷屆學長姐到場分享在書院的學習經驗,其中一張活動海報是某位學長的上身照,西裝筆挺、競選海報似,照片打上該分享者的職業、現任職公司全名,一種人生欣欣向榮的快意,儈意。

覺得不舒服,但又說不上原因。

C說,就是菁英教育呀,沒什麼不好。金錢和體面的工作本來就是這個社會最渴望追求的兩大標的,讓十幾歲的孩子們人生一大早就望向想掙得的標籤,實際又效率。

大學時還是熱衷使用臉書的年代,臉書甚至某種程度算是評斷一個人「價值」的依據,人們熱切的在上面陳列自己的經驗,考上什麼研究所、在哪間公司實習,交換去了哪一國,擁有什麼「特別」的經歷。後來離開了那個滿坑滿谷的「精英」社群,我坐進一間長滿灰塵的辦公室打字創造數據,再鑽進雲裡揮汗勞力,才發現想成為一個「對社會有貢獻的人」,不是只有「拿到鑲金戴銀標籤」這一種方法。體會的瞬間就像一場大霹靂。

尊重每個人對宇宙的定義,但希望他們不會以為這世界只有地球太陽月亮和火星。

一個米國海邊




2017年5月14日 星期日

怡保(一)椰殼洞 Gua Tempurung

早上八點多被屋簷上的貓叫聲喚起,睡眼惺忪衝去陽台張望,卻沒見到鬧鐘本人。

背起行囊朝市區前進,要坐公車到位於怡保南方的椰殼洞探險。早晨的怡保車陣繁忙,但街道上仍不見人影。這三天走在街區,除了同樣背著相機大背包的旅客外,很少遇到徒步移動的人民;但當鏡頭轉向茶室、市場或店鋪,又是一簇簇活力蒸騰的生活光景。

早安怡保的馬路

早安怡保的騎樓

從舊城區走到新城區不消十五分鐘,照著網上鄉民的提點,很快就找到66公車的公車亭,並在公車亭對面囫圇吞了一頓早餐,順利上了車。公車硬體新穎,車上還配有一位負責賣票的車掌阿北。阿北拿著一根黏著數疊橘色公車票的木條,向坐定的乘客收取車費,還能找錢。依照我們得到四張車票的邏輯來看,從怡保搭到椰殼洞是兩段票,一段票一塊多馬幣。我坐在公車後頭,看著阿北雙手並用攀著扶手在車廂裡緩步移動,好像看到501(上海班)氣流不好,仍雙手掛滿免稅品在客艙裡衝刺結帳的自己。





公車往南開,窗外風景從有前庭後院的郊區家屋,變成一山壯麗的石灰岩,再繞進一座兩條街大的小鎮, 有阿北坐在家門前翹腳看報打呵欠。車程半個多小時後,車掌先生熱心提醒我們到站,便依依不捨離開冷氣下車。

雖說是椰殼洞站,但從站牌到椰殼洞入口仍需要三公里的距離。網路上說可以打給椰殼洞服務處,他們會開車過來載人,並收取少少費用,但我們的手機無法打當地電話,心底其實也不介意走這段路,便不抱埋怨的邁開這段路程。


公車站旁的可以照相的地方


這啥! 


天氣好

椰殼洞是一處經由千年多滴水穿石形成的溶洞,外觀是一座與其他山脈無異的石灰岩山,外頭還長滿了滿山平易近人的綠樹。


怎麼也想不到裡面長成那樣

通往入口的路,是一條挪開兩旁樹林而建的筆直柏油路,兩旁長著不認識的植物,唯一熟悉的是突然跑百米溜過的圓鼻巨蜥,和躺在路牌上張嘴發呆的小小變色龍。



你在幹嘛

走著走著,當就要對艷陽和漫漫長路失去耐性之際,身旁停下一台發財車,坐在副駕的馬來小哥邊挪動身子空出座位,邊爽朗的笑著,「COME ON!」R先跳上車,我遲疑了三秒邊碎念可是我的背包很大......也跳了上去。上了車後,路旁風景頓時變得涼爽友善,馬來小哥興致勃勃的問我們從哪裡來,並拿起手機一起自拍,看著他手機背面貼滿了閃亮亮的卡通貼紙,有可洛比皮卡丘和哈囉凱莉,心想,這人應該不壞。


我手好壯粗

一白三馬來

跳下發財車謝過小哥後,終要開始椰殼洞之旅啦!本來想參加網友大力推薦的第四種行程,但礙於我們只有兩個人,也一時找不到其他遊客一起併團,只好參加不需要導遊的第二種行程。




不起眼的入口一號

不起眼入口二號

走進洞口,終於知道從小玩到大的遊樂園金礦山的設計取材是來自哪裡了!我們走在用鐵階梯圍成的步道上,驚訝著眼前所及的地質美景。他們總說想像力就是你的超能力,但我絞盡腦汁仍想像不出所謂溶解、侵蝕這些課本裡中規中矩的詞語,究竟如何成就這些超凡地景。









沿著步道往裡頭走,空氣越感稀薄,儘管有R隨行在側,但生理的變化和心理的不安越顯巨大,好幾次發現有光處只是一盞燈泡而非縫隙中照進陽光,那種被光明遺忘的煩躁揮之不去,才發現自己是多麼脆弱的向光性動物。





往洞裡深處走大概半個小時,終於走到第二種行程的終點,再下去就是需要嚮導帶領的第三、四種行程路徑了,便如釋重負的原路折返。高中有段時間在學校沒朋友,每天早上睡醒都要不斷和自己信心喊話、求知若渴的冀望從書、歌曲或大自然中得到力量,有次坐車上清境,看見窗外群山綿延遼闊,那是第一次感受山水的魔力。在椰殼洞裡,那股魔力如影隨形,雖然環境昏暗讓人有些害怕,但更多的是對宇宙的敬畏。

走出洞穴,在小吃部旁玩玩貓,再踏上那條二點五公里的柏油路,繼續往前(待續)






2017年5月12日 星期五

怡保(零)



從吉隆坡機場搭客運前往北方的怡保,票價35令吉、車程兩個半小時,距離245公里。

半個月前才和東馬亞庇機場那片讓人心醉的夕陽告別,此時背包又塞進一坨乾淨衣物,背起登山包雙手彎曲牢牢反握在背包肩帶,我站在吉隆坡證照查驗隊伍中,模樣勤學興奮的像個孩子。
被我棄置在島上的那個生活,是漩渦。每次雙手並用攀著連假爬出洞口時才一再發現。上班前夕焦慮、上班間無止盡勞動、下班後盥洗大睡,再加上把這些過程串起的或閃亮或黯淡的節點,似一串夜市賣的廉價珍珠項鍊。而長(ㄔㄤˊ)得能率性躺在床上刷下一張便宜機票遠走高飛的四/五/六/七天連假,是讓人喘口氣看清事實卻毫無幫助的嗎啡。 
討厭虛度人生的墮落感,卻忍不住拿起馬鞭叫時間蹓快點。我像是外頭下著暴雨,狼狽闖進錄影帶出租店避雨的不速之客,百無聊賴的遊走在錄影帶櫃,用食指臨幸每部受困在殼子太久的三流影片,卻都在抽出片子翻開背面影片簡介前,就知道那都是自己毫無興趣的平行世界。

幸運買到半個小時後發車的客運,連滾帶爬到美食街買些食物想帶上車預備,一盒椰漿飯、一杯嘎逼歐和一袋吐司。興高采烈拎著食物準備上車,直接被司機先生警告不可飲食。幾次在馬來西亞搭客運的經驗都讓人驚豔,車體嶄新乾淨、乘客安靜守己,每次中停休息站的如廁小憩,大家都能在最短的時間內完成一切私務回到車上;而對窗外山水大驚小怪的我和R,往往是全車最嘈雜躁動的一對。

客運一路往北,窗外的景色漸漸從一簇簇棕櫚變成外型各自成趣的大小群山。有被怪手禿了山頭尷尬矗立的小山,也有彷彿才剛被炸完、裸露的岩層還新鮮帶血的斷面。這樣的場景不陌生,只要曾在花蓮騎著樂活單車與海景砂石車並肩而行。

怡保是山城,在地圖上像一隻蜷縮在防火巷裡的白色貓咪。我們是先想好要出去玩,才決定目的地的。一直惦念著還沒去過古晉,但這次假期天數不多,不適合需要轉機的地方;很想給柔佛一個機會,但查遍資料後,終究是以舊城區為特色的怡保更吸引人。渴望歷史的慰藉,它們的勝敗興衰讓我感到不孤獨。(相信有天還是會去柔佛的)

「我討厭太細膩的心思、精心雕琢的語句修辭、你為我想我為他想看似溫柔實質尖銳的攻防(如同貓咪的陰莖)。喔對了,我也討厭我自己。」
那次婆羅洲震撼後,我開始揮趕那隻敏感精良的人性小蒼蠅,他們的和自己的。U說,你也不用太羨慕那些你口中頻頻誇讚的質樸善良的人們,他們不過是還活在三十年前台灣的村民。
對U來說,人心是杯不可逆的、只有一種結果的難以下嚥的化學藥品,而文明是邪惡的催化劑。

客運在離怡保市區十多分車程的轉運站(Terminal Amanjaya)停靠,和之前在馬六甲和巴生的經驗一樣,客運站都座落在離市區有不小距離的郊區,是為了帶動周邊發展嗎?真讓倚賴大眾運輸的背包客心驚驚。幸運一打開UBER就有車,司機是位熱情的馬來大哥,彼此用英文溝通不太來,我們嘗試用幾個簡單的問句開話題,都得到文不對題的答案。但當他知道這是我們初來怡保後,用帶有深深馬來口音俏皮吐出的Welcome to Ipoh!像一盞在漆黑舞台中俐落打亮的鎂光燈,預告著這趟旅程的明亮。

我們會在怡保待三個晚上,第一天下榻網路上頗負盛名位於舊城區的Happy 8 旅社。房間空間不大、洗澡熱水很涼,但大膽前衛的室內設計還是加回不少分。是一處讓住客身在其中,會覺得整個世界都像這方格子一樣,能接納任何荒唐的美麗。

安頓好行李後在附近閒晃。傍晚時分,幾條熱門的景點小巷都已關門休息,不死心的繞著巷子走了幾圈,仍不見熟悉的觀光氣息。當下心裡有點慌,忖度著,是只是來的時間不對,還是怡保真的如同R的怡保當地人朋友所說,「沒什麼好玩的啦。」再安慰的想,就算市區不好玩,至少還有一個椰殼洞可以逛嘛。便暫時拋開嗅不到觀光味的窘迫,吃一盤芽菜雞壓壓驚。

入睡前想起島上那團漩渦,又不禁煩躁了起來。十八歲的我警告自己,永遠別奢望從旅行中得到所謂救贖或成長,就像以為只要環過島跳過高空彈跳就會一夜長大一樣。那踏上這塊土地的我,心底又抱著什麼想望呢?

如果人生是畫線,每個人趴在遼闊的白紙上手貼著紙,邊畫邊往前,那旅行就是暫時停下,把線圍成一個個大大小小的圈圈,留在裡面細細上色塗鴉。

而我渴望當個畫家。


2017年5月1日 星期一

汶萊-納閩島(Labuan) 移動的部分



和汶萊的道別,是一片早晨的車窗。

汶萊不大,但因為石油和車子太便宜(台幣二十萬就能購入一台日產新車),導致交通運輸系統十分不發達。沒有捷運和Uber、計程車也得打電話事先預約,就連最平易近人的公車,班次也不多。在汶萊的三天,幸運總有人樂意載我們一程,「交通不便」這個對旅人頭痛的致命傷,對我們來說都只是風險,沒成為危機。

早上六點半,下塌的airb&b男主人Vincent載我們到市區的公車總站,要找一班會到Serasa渡輪港口的公車搭。說「找」,是因為班次資訊異常神祕,從事旅遊業的Vincent也對自己國家的公車一問三不知;勉強在網路上找到一張網友翻拍的公車時刻表,一個小時一班的區間又讓人不敢盡信。因此我們決定ㄧ早就來到車站等車,殺它個措手不及。

公車走簡約風
公車總站雖位在市中心,卻是最不汶萊的一個場域。昏暗的燈光、生垢的地板牆壁,想起Vincent對於自己與公車陌生的解釋,他說,公車多是(還)買不起自有車的移工搭的,來觀光的遊客不是包車就是旅遊團,公車......真的沒有那麼流行哪。我坐在Vincent的車後座,看著窗外車流筆直明亮。

一到公車站,候車亭就有兩三輛車蓄勢待發,剛好五分鐘後有一台要開往港口。車是不能再小的十五人座小巴,車子一路往北,行駛在剛睡醒的汶萊人民日常。兩人的背包太笨重椅子又小,我跟R兩人分開坐,一人佔據兩個位子,幸好乘客少。

踏上這片土地之前,對這個國家有許多荒唐的想像:大興土木的石油國暴發戶、金絮其外的衣著外表,和隔了一層金箔的人心。慶幸這些都只是我無知的謬誤。這裡確實窗明几淨、居家典雅明亮,但他們在富裕和平凡兩調間,用一種對我來說生疏無比的節奏合唱。從小就習慣物質社會的高大上,這首樸實爽朗的汶萊小調,聽來更顯透亮。

Vincent家,他家位於住宅區,步行十五分鐘內都是這種三層樓、附前院後院的獨棟洋房。
感覺住起來也舒服的水屋。

隔著車窗和經過的每一處景色告別。穿著筆挺西裝,在自家院子推著嬰兒車繞圈圈的上班族爸爸;一身校服苦著臉,坐在車子副駕絕望往外看的小弟;和一幢幢與庭院安好相依的別墅。可惜來不及偷聽汶萊人們哼唱更多關於信仰,關於世界,關於生活的小曲篇章。如果每個地方都流動著屬於他們的樂曲,臺灣的又是怎樣呢?無論是什麼,我都還沒有準備好跟著唱。

我們計畫先從汶萊搭船到馬來西亞的納閩島(Labuan),再從納閩島搭飛機到亞庇。Serasa港口清閒,下班往納閩的船除了我們之外,只有三對爸媽帶著稚兒前往,聽Vincent說有時若渡輪沒有貨物要運,乘客人數又少的話,還會臨時取消船班。現在回想起來,當天能趕上公車、船又順利出航,實在幸運的不敢張揚。在等待登船之際,不時看到一些工頭模樣的華人經過,操著北京腔。是因為一帶一路而開著怪手提著合約書金融計算機,浩浩蕩蕩而來的那群人嗎?


靜悄悄的出境大廳

船很大欸車子也可以開進去
一人十五星幣,這樣水空連著坐,比汶萊直飛亞庇便宜多啦
這船長得很複雜,很像是設計太刁鑽我就沒有興趣玩的那種樂高
這渡輪公司也有品質安全政策逆
途中的海上不乏出現這種船,跟石油有關係ㄇ


船程一個半小時,當汶萊網卡再也連不上網路那刻起,才意識到終是告別那首讓人難忘的清新小品了。

入境馬來西亞的納閩,碼頭的證照查驗房間簡陋的可愛,正值中午十二點餘,當移民官幫我們蓋完入境章,我還坐在房間外的板凳上整理背包時,轉頭就看到他帶起帽子走出房間,和同事吃飯去啦,覺得可愛。


可以坐船到很多地方

根據維基百科,納閩島也是一處與開曼群島一般不可多得的國際金融中心,全世界有數十間國際銀行在此設立分行。走在納閩小巧的街道,很難把億來億去的商業行為和這個小島聯想在一起,世界真複雜。


躲到這裡面吃中餐
覺得美

隨意在一間有冷氣(重點)的餐廳解決午餐,走去一個長得很像加油站的公車站搭公車去機場。




公車站雖然有標示不同數字的月臺,但沒有時刻表也沒有路線圖,問兩位正聊開的司機哪台車會到機場去?其中一位有些斜眼的打量了我們,問我們幾個人?我們答兩位,他指指前面那台歇著的破舊小巴,便繼續聊起天。




正中午太陽正烈,我們坐在公車外頭不想進去悶,心頭也懷疑著這台破公車真的那麼剛好會去機場嗎?看著其他乘客一個個自信滿滿的上了車,我們也心一橫學他們一臉老神在在的跳上去。等了一陣終於發車,車上擠滿了男女老幼,都是馬來人,車子也果真一路把我們載到機場,還很貼心的直抵出境大廳門口,而且我們還是第一站,有沒有這麼巧?下了車繞到駕駛座車窗旁給司機兩塊馬幣車資。和R目送公車離去,還是覺得有些神奇,會不會這公車根本沒有要到機場,司機只是順路罷,嗎XD

生意很好

後來,在機場睡了一個小時的午覺,就馬航初體驗的飛往亞庇了。這天雖然花了大半的時間在交通奔波,但每個節點都陌生得讓人神往,好奇心長了翅膀帶著身軀飛,忘了喊累。

讓馬來小弟入鏡的馬航初體驗飛機照