泥與黃金

進公司之前，因為種種個人的理由，是吃素的。上線前沿襲了先前的生活習慣，訂餐時也理所當然的選擇素食。但因為自己也不是不能吃肉，因此當遇到乘客沒訂到素食餐時，我都會欣然的把自己的素食便當讓給他。

因為組員是吃商務艙的便當（只有主餐一盤，沒有其他哩哩摳摳的附餐），所以當調組員素食給客人時，為了避免食髓知味或往後延伸的誤會（故意不訂經濟艙素食，上飛機後就有商務艙的素食可以吃？)，我們都會婉言解釋（公司最愛用詞），『今天剛好有吃素組員樂意與您交換餐點，下次坐飛機再記得確認特別餐有沒有訂成功喔！』

雖然調素食餐還要特地跑去商務艙拿餐，曠日廢時又造成商務艙姐姐的困擾，但也因為這樣的變數，讓我有幸嗅聞各種人性的酸甜。有阿姨聽到要吃員工餐就一臉皺眉，端上來發現是瓷盤子又大份量，瞬間眉開眼笑；也有人覺得沒訂到素食是貴公司問題，理所當然的扒完還問有沒有第二份；也有人頻頻道歉與致謝，飲水思源。大概飛行十次、有三次我的素食會進到別人肚子，這除了給了我開葷的理由外，都是不曾讓我困擾的芝麻蒜皮。

那天香港來回班，在匆促的送餐間，有位小姐滿臉歉意的叫住我，惴惴不安的說，她忘記訂素食餐了。望向她桌上已擺了一盤打開卻刀叉未動的雞肉飯，想必她應是港台線的常客，擔心在這繁忙的短程間提出額外需求，會造成空服員困擾，所以先選擇默默承受。想起廚房裡那份我應該沒時間吃的便當，便理所當然的分送給她。

後來每每經過她座位，她總是含著謝意和歉意笑著對我點頭，像蕭瑟秋天時，雙手捧著金黃楓葉就滿足的孩子。

落台北送客，當她經過我時，從滿懷楓葉裡掏出一盒餅乾，「這個給你，紐西蘭的，素的喔。」

伸手接過餅乾，一同把它連著驚訝背在身後，腦海裡楓葉紛飛，美。

調過幾十次素食給別人，第一次收到回禮欸。回家的路上，我將那盒餅乾偎在懷裡，捨不得拆開。

原來這世上的怨恨能無性生殖，感激的心卻也沒有上限。掰開那些被禮教制約的不甘不願（來，小朋友有沒有叫人？），這開在空谷的花，更勝路邊爭奇鬥艷。

我默默將餅乾塞進行李箱，小姐靜靜走向下一段旅程（但請先記得去轉機櫃台補訂素食餐），地球自轉如昔，世界骯髒依舊，但那天我終於明白，人心能破如碎泥，也可以高延展如黃金。

這輩子到底背不背得起來呢

H的地毯

今年一月初，本來滿心期待的高雄四天班，在報到前半個小時臨時變成了仰光兩天班。一路上還怨懟著幾百鎂瞬間縮水，直到走在仰光路上，心輕易的被悠哉狗狗的無辜眼神擄獲。

那次回到臺灣後，內心仍是激動，傳了訊息給同樣喜歡動物的H，「那裡的動物看起來很快樂，下次涼季一起去。」後來，一直沒有機會再飛仰光，直到上個月H捎來訊息，「我們是不是有說好，要去一個地方？」，啊！趕緊年假請下去、機票買好來，等待當時口中說的下個涼季。

我是多麼尊敬H對生命的忠心，像是小時候童話故事善有善報主角的雛型。每每與他約定的事情，不論多瑣碎隨性，她都會如期的站在角落赴約，一張字跡潦草的生日卡片、一瓶保健食品，或是期末考前的露營。文靜溫和的她不多話，每當想起她，卻像與智者對話。

所以當這次飛到羅馬，被同事好意問起「難得飛羅馬，真的都不出門嗎？」，支吾回覆了關心後，我更意識到能認識H如是的人，是多麼幸運。

我討厭「難得」起始的句型，它是從時間軸裡抽身的魔鬼，教唆人們壓抑理性、蒙蔽感官，去做被天時地利人和化了妝的事。「難得來義大利當然要買這個包」、「難得秋天來加拿大當然要賞楓」、「難得飛烏魯木齊怎能不去天山天池」、「難得來印度快去泰姬瑪哈陵」。這些事物存在在世上行之有年，你是心心惦念著它、還是只是剛好飛到，來打打卡？如果今天沒有剛好來到這城市，你與它們的相遇會是什麼故事，或者這輩子不會遇見？那首人們琅琅上口的詩是這麼說的，「我渴望能見你一面，但請你記得，我不會開口要求要見你...（第二句略）...唯有你也想見我的時候，我們見面才有意義。」而這因「難得」而促成的會面，究竟是你想見還是順便？

於是，我窩回用H的自適織成的世界地毯，好整以暇的翻身、抬腿、睡眠。世界很大，生命不長，但我相信用自己的步調領略、享受時間與空間交織的錯過與遇見，也無枉這難得的生命吧。

藍花楹是兩隻鱟

再半年、這份工作就要做滿三年了，也意味著能不再為合約拘束，隨時可以瀟灑走人。這不是飛行第一天就開始期待的時刻嗎？隨著時間的推移，心情卻像綜合口味的義大利冰淇淋，又酸又甜。

「那你之後要做什麼？」是如同工作面試時「你覺得我們為什麼要雇用你？」一樣老派又讓人煩躁的大哉問。總是故作認真的塞些答案到問話者的耳朵：讀書、工作、環遊世界；腦中曾竄出千奇百怪的可能，但始終沒下定決心伸手把其中一個擁入懷。

會很想念這段清甜日子的。單純付出勞力（偶爾會不情願的奉上一些健康）、情緒和人際壓力降到最低、漂亮的薪餉單、經濟實惠異國自由行，和在客艙裡偷偷學到的大小事情。

和A飛了一趟澳洲，理性如我也嚮往起那方生活的人性和綠水青山。在臺灣不喝咖啡，卻也從善如流的每天早晨到咖啡店報到，一盤早餐一杯Chai Latte，學習悠哉。對人與人之間總是敏感，幸運在當地有互動的、多是笑臉迎人的熱情樂觀。一直很怕用片面印象以偏概了全，直到回臺灣後在連鎖商店買晚餐，得到店員一記臭臉不耐。

在google搜尋「逃離臺灣」、「討厭臺灣人」，開始想像島以外的樣貌。以前覺得臺灣是根、是家，是說什麼都要捍衛守護的地方，但現在那股「信念」和宗教一樣，都被收到身後最上層的書架了。

那年，M最愛自誇自己是個「有原則的人」，不論生活多麼紛雜，心中都有一塊無法被交換妥協的東西。這些年過去，不知道他的原則聚集成廣袤的沙洲，還是被生活侵蝕成一碗風了呢？

兩隻鱟

20171024

今天在床上發懶時，看到youtube裡番茄義大利麵的影片，發現食材、作法並不複雜，便如法炮製了一回。頻繁下廚半年多，一直以中式料理打天下，總以為義大利麵、燉飯等洋食是比熱炒高一等級的境界，不敢輕易踰矩，直到看見詹姆士切切洋蔥燙燙蕃茄好不家常，終於在今天打破自己心房，給脾胃來上一盤洋式風味。

蕃茄四顆五十二元、洋菇一小盤七十二元、洋蔥一顆十九元、義大利麵一包兩人份二十五元、大蒜一顆二十元，加上本來就有的橄欖油、鮮奶油和起司，就足夠完成明天早上馬桶小姐的食糧。

休假只要在家，三餐幾乎都是自己打理。下廚像照一面有熱氣的鏡子，能透過它隱約看到自己當下的容顏。有時候煮得急躁，一盤青椒牛肉吃來貌合神離，青椒鮮甜牛肉稚嫩，筷子卻像摩西讓它們天人兩隔；有時少了細心，上一場煎蛋的鍋子還沒洗乾淨就炒了青菜，邊炒才後悔的撿拾附著在青菜上的點點焦黑；少數天時地利人和，白飯蒸得飽滿荷包蛋外酥內嫩，便覺得這天的自己活得值得，儘管那天書根本沒看幾頁。

半個小時完成義大利麵，方才遲疑會不會買太多的料，此刻已自適的和麵條散亂在鍋內，蕃茄融成醬汁、洋蔥沾染了食材的色調躲在角落內斂，洋菇是一顆顆串起大伙的小鈕扣，好像徒手伸進鍋中把麵食指姆指的捏起，就會拎起一件鵝黃色的毛衣，衣角閃著油光。

在床沿擺塊墊子就成了餐桌，我坐在地上一口一口欣賞今天的自己，素顏但神采飛揚。

樂當港粉，不服來辯

上個月香港深水埗發生了一起大車禍。雙層巴士在下班人潮最擁擠的時間和地點開上人行道，撞上了路人、巴士嵌進招牌與樓房，畫面像一場太過寫實的視覺藝術。那場車禍帶走了三條性命、二十多人輕重傷，我看著youtube上的新聞轉播，受傷民眾癱坐在路邊眼神迷惘，救護人員奔走忙碌，螢幕裡的人我叫不出名字，卻又好像每一個我都認識。

後來我就放棄和人們解釋為什麼喜歡香港了。

「香港有四分之三的土地都是山，一出地鐵站就能行山～」
『臺灣高山更多，香港的只是小山坡。』

「比起臺灣愛開浪漫幸福的支票，香港的現實與殘酷讓人痛快。」
『那裡的生存壓力是你無法想像的大啊！』

「繼續讀書的話，有考慮香港的研究所～」
『你男朋友沒跟你提過那裡的大學很水嗎？』

「喜歡墟市裡的阿婆阿伯～」
『你沒在當地生活過吧？』

甚至在一個香港獨立樂團的youtubeMV下分享對香港的傾心，都得到本地人一句「傻子，我們才想逃去臺灣不再回來」的不以為然。

原來心之所向，是多麼主觀的一件事。好像若你的理想是偏門小眾，旁人就有義務用大眾的反證把你從不切實際裡救贖出來。就像和R有歲數差距的感情、都要三十了還想回去讀書、為什麼學大提琴而不是小提琴，以及所有無法讓人整齊對摺收進口袋的千奇百怪。

回想人生二十好幾一路翻滾，究竟花了多少時間與外界爭論抗辯？有自信一些的時候是辯論、缺少把握時就淪落成說服：說服世界、說服旁觀者、說服陌生人，到最後往往連說服自己都沒了力氣。

在他人做出決定後給予祝福，不論你對那個決定是否同意，真的hen難吼。

在知與未知之間

最近一個多月以來的航班，都恰好有四五位比我資淺的同事同行，飛機上的職位是依照資歷依序分配的，因此平常小妹當慣的我，竟也嘗試了幾次心目中「資深姐姐」才能負責的工作，並和比自己資淺的同事共事（服務工作多是兩人一組，較資深組員與較資淺組員搭配）。而這樣的體驗除了新鮮地讓人受寵若驚外，也發酵成一次次的自我辯證與和解。

若非認真回想，已經快忘記那種感覺了。剛上線的時候，常常覺得和資深同事共事時，偶爾會有一閃目光芒刺在背。也許是被糾正工作細節（儘管那個細節只是個人習慣，怎樣做都不算錯），或是被提醒了所謂的職場倫理（怎麼可以讓資深姐姐出手？快追上去搶來做！）。說好聽點是恨鐵不成鋼，講白了就是不耐煩我們的生疏和少不更事。那時候我表面上雖表現的孜孜矻矻溫順好學，但卻打從心底不齒這樣的擺老，「為什麼不能尊重每個人的生命進度、包容我們尚未得道的笨拙？」是每次低頭認錯時，一同吞回口中的疑惑。當時總覺得自己已經夠認真了（不敢說完美，但至少無愧於心），便把那些天外飛來的冷言冷語，都下放成人性的不懷好意。

隨著青澀逐日褪去，當我也有機會成為別人眼中的資深、擔當起不同的工作責任時，才在這樣的視野置換下，瞭然從前那些讓我不苟同的言行舉止，並非只肇始於倚老賣老的情緒。

那天飛了一個不疾不徐的來回班，當餐點服務完成，只剩最後的免稅品售賣，不用賣免稅品、也不是主要負責廚房的我，逡巡在客艙整理方才還沒收完的餐盤垃圾。經過PY（豪華經濟艙）時，一位客人和我表示想買免稅品，於是我將客人的欲購清單抄好，打算走回廚房轉達給免稅品組員。途中我遇到了當天最資淺的姐姐，看他正好賣完一個單也要往廚房走去，便想將這個資訊一併給他。沒想到她看了清單一眼，對我說，「姐PY不是我負責的，你再拿去給3R吧」

哇。

「哇」是我當下沒喊出的驚詫，一來驚訝她一絲不苟的按照CCOM分工（手冊寫明她只負責售賣經濟艙、商務艙和PY艙是由3R負責）；二來我以為就算不是自己負責的區域，只要任何人遞出的免稅品單，免稅品組員都會一併接下，回到廚房再討論負責的人是誰。

因為自己也常賣免稅品，我很輕易就能想到好幾種她何以為此的假設。可能因為3R是個熱衷衝高免稅品業績之人，她不敢踰矩賣到屬於3R的單（3R比她資深）；可能她正有一件重要的事正要做，並不會立刻回到放免稅品車的廚房（不論是她賣或是3R賣），怕這張單耽誤了才沒有伸手接下；或許這件商品她剛剛已經賣掉沒有了，可能......。

想起自己一路以來嚐過的鄙夷眼神，往往也建構在被誤會與誤會之間，上述這件事必定不是第一次在組員間上演，但當我有機會站到資深組員的視角，才發現當隔了層級*後，「你應該要怎麼做」的職場潛規則擋在包容前面，「我誤會他了嗎」的念頭，像是直接被略過的鬼腳圖路線；「他怎麼這樣進退應對？」才是人們心中第一個冒出的問號。

於是我在事發的兩年後，開始和當初那些我認為不明究理的場景和解。有次503用400飛我4R，回程全滿又七個PONO（懶得解釋術語了），登機時只要人潮一有空檔我就會衝去賣掉幾個PONO，但同時也會瞻前顧後登機的情形，怕別人認為我消失太久（前面也全滿3RA去前面幫忙所以四號門前只有我一人）。那時登機告一個段落，我賣完一個PONO在廚房放POS機，5R走進廚房冷冷的對我說，你也要關bin你知道嗎。

「@＃＄％^&＄％^&＊（＊」是當時的OS，雖然心中有一萬個說法可以捍衛自己，向她證明我並不是個忙著賣PONO就無心協助登機之人，但我知道飛機上是不流行聽解釋的。後來這件事一直被我以「槓我PONO賣不完等等得罪的是其他三個賣免稅的姐你腫嗎很沒同理心」塞在心裡，但如今再想起，我彷彿能站在5R的身邊，看著忙進忙出兩年前的我，不疑惑，也不委屈了。

＊在思考這類事情的時候，一直害怕自己不知不覺在哪個環節也陷入了「資深資淺」的倫理窠臼。在我心目中「資淺」應該有的模樣，是我這兩年多來習得智識的投射想像，還是一種「我們都是這樣過來的，你當然也要一樣」幼稚的世襲報復？我也擔心自己對上述這類事情的反應，是不是因為自恃站過「資深」的高臺就虎假虎威，而非懂了世故、長了智慧。

＊大家同是經濟艙組員人人平等，但一時找不到更適合的詞，以表達職責不同所產生的差異

＊文章中滿滿的「資深」「資淺」真是讓人戰戰兢兢。想強調自己從來沒有一刻覺得自己資深（覺得倒三才是我的日常），文中出現的「我資深」只是當班序號排列後的相對比較鵝蟻窩。

在遊樂園都不用管資深資淺 

有一種挨叫溫柔鵝煎錠

我有一個鞋盒，放著從飛機上蒐集到的靈魂碎片。大多數的人都有靈魂，雖然還搞不清楚究竟是靈魂使役著肉體，亦或肉體操控靈魂，但我知道每當人們向世界釋放歡愉、悲傷、悲憤各種情緒時，身軀也會反射出與情感相對應的表現。可能是吼出一句又重又輕的憤怒，或是讓臉龐笑成一朵盛開的花；每當這些時候，人們的靈魂也會因為肉體的顫抖或狂舞，不自覺的震下一些碎屑。而我試著透過他們的碎片，更認識自己。

最近撿到的碎片，是來自帶著五歲兒子搭飛機的台灣爸爸。

爸爸外貌粗獷、穿著隨性，腳踩拖鞋鬍子沒刮，和身旁抱著娃娃、安靜乖巧的兒子不太搭。這天因為當地下著大雷雨，飛機遲了將近一個小時才起飛。當飛機還未達到可以起身服務的安全高度，爸爸就不間斷的按著服務鈴；並在同事上前關心時，厲色的要求我們先把兒子的兒童餐送上，「小朋友都要餓扁了」。

不久，當我拉著車經過他們父子倆準備開始送餐時，瞥到弟弟正小口小口啃著兒童餐麵包，雙眼滿足的瞇成一彎月亮。

正當飲料、餐車兩台車在走道上高速運作時，坐在經濟艙前幾排的爸爸帶著兒子走向我們，說要越過層層人車，到飛機最後邊的洗手間如廁。和爸爸對上眼的同事好聲好氣詢問能否稍待五分鐘，等餐飲服務告一段落再去上廁所？爸爸一發覺自己的需求被拒絕，立刻皺起眉頭，站在走道間毫無顧忌的大聲碎念起來。

「五歲小孩上廁所能忍嗎？」

「等等尿在褲子上怎麼辦？」

「尿在褲子上妳們要負責？」

「妳們服務怎麼那麼差勁啊？」

我理解這位人父的焦急，但也再同意不過同事的為難。我蹲下身來，故作輕鬆的問站在我腳邊的弟弟，「底迪，你現在真的很想很想尿尿，一下下都不能忍嗎～？」不知道是被大人對話裡的煙硝味嚇著，還是其實真的沒有很急，只見弟弟雙眼無辜的望向我，鎮定的搖了搖頭。

「反正小孩真的很急啦！」爸爸眼見弟弟臨陣倒戈，沒好氣的吼著。我和同事終究是暫停了服務，把車雙雙退回廚房，讓爸爸帶著弟弟完成立即如廁的心願。

後來，我一直無法心平氣和的解讀這塊碎片。它生於父愛、長於關懷，卻又成就於自私、止於霸道，像一塊琥珀混濁但仍透著光，又漆黑又明亮。不禁想起剛上線時，向我老大不客氣命令來一條毛毯，再輕輕將毯子批在熟睡妻子肩上的男人。

根據聖經或任何與愛有關的作品記載，愛是這世界上最純粹無私的事物，但為什麼這些將其具現化的人事物，卻又理直氣壯的排他，再踏在別人的屍體上，為自己的作為感動的大聲嚷嚷。

有條件的愛，是愛嗎？無視他人的不便大行其道，魯莽的愛再減掉自私，最後弟弟從爸爸身上習得的，是愛人如己，還是只要我喜歡，有什麼不可以？

想起一句近年來十分流行的語句，「溫柔而堅定」，雖然他如同「正面能量」一詞因大眾使用率之高，已被我列入個人的禁語辭典裡（ya），但溫柔道出所愛之人的需求，再堅定的懇請對方給予協助，就是那位爸爸還沒學會的事情吧。

這構圖很像一種國旗

C與我的外表無用論

C快退伍了，趁著他待在南部的最後幾個日子，L和我下高雄找他玩。整整一年沒見面，記得上次相見是他入伍前夕，去金山看海。C在離島服役，剛進去的幾個月常聽他對軍旅生活抱怨：不好相處的同事、無趣的工作內容，和吃食了無新意的小島。後來，C在群組中的抱怨少了，體態豐盈的他只說最近在忙著運動減肥。直到有一天，他才淡淡的對我們說，最近有瘦，大概少了快二十公斤囉。

這次見面前有些焦躁，怕消瘦後的C沒了體胖、不再心寬；擔心他成為纖細尤物後多了自傲。我幾次在腦海中想像他瘦下來的模樣，卻只想到小夫的尖嘴猴腮。

後來才發現那些擔心都是白費。C還是C，依然愛喝飲料（能在等公車的三分鐘內灌完一杯奶茶），講話仍有讓人想調侃又可愛的口頭禪（ex.我告訴你喔），手機裡一樣存著幾張別人香豔的照片，也總對我的脾氣百依百順（雖然他說沒有）。

坐車時和他隨手翻著大學時的合照，雙雙驚覺他從前臃腫地如此邋遢且沒有極限，那一刻是我生命中第一次體悟外表的無用。就外表來說，一年前和一年後的C簡直判若兩人，但相處的這幾天，我對他外貌的改變絲毫沒有感覺，當望著他時，只知道「別人都說他變超多」，穿過這層評論後，C還是那隻我熟悉的溫柔善良胖松鼠，同件褲子可以連續穿三天。

很感激當雙眼看過那麼多絢爛後，還能擁有不被外表折射、直搗心臟的能力。並以此文祝賀C一年的服役生涯完結，祝他踏入社會的日子裡，不論外貌是扁是圓，心地眼光都澄澈如今天。

一起看的漁光島粉紅夕陽

鹿港 - 書集囍室及其他

難得回中部卻雷雨連綿，不甘心待在室內發霉，於是選了一支家裡最堅固的傘，訂一宿背包客棧的床位，和R來個鹿港二日遊。

一直對彰化有很深的歸屬感，如同小雞銘印。小時候住大村、在員林讀書、有幾年的每個禮拜五，都會和爸爸從員林坐區間車到彰化市看牙醫。而鄰近鄉鎮的老街、濕地和廟宇，更是學校校外教學的首選之地。雖然只待到小學畢業就移居台中，但長大後若聽聞別人老家在彰化，總比遇到台中同鄉興奮更甚。(後來，當遇上台中人互相認親的場合時，我甚至只在一旁安靜微笑。「讀完高中就離開了」，是給自己與它疏離的理由)

和R相約台中火車站集合。自從有了公車專用道後，從家(中港新城)坐公車到火車站的時間大大縮短了，離峰時甚至只消二十來分就能抵達。國高中時一中街是集玩樂自習補習於一身的神聖之地，就算單趟公車要耗費近一小時，我每個周末依舊搭得甘之如飴。它就像一本青春修練手冊，每條小巷小店K書中心隔簾內，都藏著年華正盛的秘密。

公車過火車站不停，才知道舊站前的公車站已經不見了，匆匆在干城下車往回走，回到消瘦了的舊站。大廳有幾分<螢火蟲之墓>裡戰時車站的蕭瑟，我瞥了一眼不多停留，怕真看到螢火蟲，吃著莘莘學子青春碎片長大的那種。

從台中坐火車到彰化並不遠，剛好是把煩惱傾滿一簍的距離。在市區逛逛吃頓午餐，便到光南旁的彰化客運等車前往鹿港。一直覺得各鄉鎮的客運站是全臺灣最浪漫的地方：佝僂老者與他內容物萬千的大小提袋，他們大多獨行，但總能和車站裡的人都攀上幾句；牆上如同臺灣溪流般綿密的大小地名(e.x.頂番婆、馬鳴山、林子頭)，它們對我來說是這麼陌生，卻也可能是讓在場任何一張臉孔溫柔的詞語。

彰化到鹿港的班次密集，十來分鐘就一班，我們隨著一群制服上掛著畢業生的國中生們上車，半個小時就來到鹿港。

雨中的鹿港老街，大雨沖走了人聲鼎沸的觀光，水氣掩蓋炭烤香腸的煙與肉味，古蹟害羞的冒出新芽，我們走在紅磚巷裡，處處飄香。鹿港依舊如記憶中迷人。長大後，在外面看得多了，更能體會這些廟宇樓房如是珍貴。

這次鹿港行最喜悅的收穫，是認識一間巷子內的獨立書店，名叫書集囍室。距離龍山寺不到三分鐘的腳程，這間書店像是一棵小樹，不以物喜不以己悲，靜靜生長在小巷裡行光合作用，儘管我遇見它的那天下著大雨。

是在彰化市的一張活動海報上看到這書店名字的，便記著要來看看，就算瞄一眼也好。這種以個人理念獨立經營的場域，總讓我躊躇又好奇。因為它們大多有著自己的性情與風格，也沒有被商業思維磨耗掉獨特的稜角；對生客來說，每進到一間店，就像新認識一個人。每每我總是怯生生走進，既期待又怕受傷害的摸索每個新朋友。

住過和店主人聊幾句不太投機，整個晚上只好躲在樓上床鋪寫日記的青旅、也逛過一間老闆話不多，但店內氣氛舒適自在、讓人想賴著不走的小小書店。就像是工作中遇見頻率相投與相異的同事一樣，機率機率罷了，畢竟人的相遇，光是緣份本是就是一樁美意，但我終究不能釋懷每一次的無法傾心。是不是隨著年紀的增長，越來越難拋開自己、放下身段，與人平起平坐，所以在遇見不同世界的人事物時，才會滿心躁動？

和R在早上十一點多踏進書店，看似才剛開門沒多久，老闆一個人拿著抹布水桶忙進忙出，適時的對我們遞上幾句提點與問候，「這盞燈的這頭到那頭是新書，其他都是二手的。」我趁機環顧了店面，陳列的空間小巧，「啊書都沒有分類，自己隨便看囉」。書店裡的書人文歷史類等非文學類幾乎占了九成，其餘的一成是老闆兒子喜歡的偵探小說，和一些臺灣經典文學。

這盞燈到那盞燈中間是新書

老闆是位溫文儒雅卻不失待人熱情的文史工作者，當他發現我們正對一本書或屋內的磚瓦定神探究時，就會興致高昂(但又能保有一定的氣質)向我們娓娓道來一段故事。目測老闆年紀大概長我兩輪，但言談中並沒有長輩教誨年輕人的咄咄。他和我們分享工作經驗、分享如何享受興趣並維持生計，他的人生並非一帆風順，也不是人們眼裡的菁英，但聽他說人生聊歷史，就像坐在龍山寺前的樹下，喝下一杯熱呼呼但不燙口的茶，順口、利胃，也暖心。

書店建築的前身是住商合一的街屋，前屋主的大名鄭永益至今還亮在屋前，從修建完成到今天已過了八十餘年。老闆說一般接收老屋的新屋主，接收後的第一件事就是把名字改掉，雖然他不姓鄭，但還是決定保留老屋的原貌，是他對歷史的尊重。他對於老屋新用的理論我已忘的差不多，但記得那是溫和的他在交談中，唯一有些批判的話。「現在的文創若結合老屋，總會將硬體改成迎合現代人的硬體和格局，屋子就只剩下空殼和名字。」老闆說，我們學歷史的人啊，比起建築的創新工法，更著迷斷垣殘瓦背後的故事。

最上面有 鄭永益三個大字

買完書後老闆邀請我們到房子的後頭走走。掀開簾子，後頭是供人沏茶吃甜點的悠閒空間，再往後是一處讓人耳目一新的廚房，大方厚實的長桌、手工製作的木椅，富有巧思的擺設與廚具，讓人驚艷但毫無距離的才華洋溢。

老闆說有客人會在這裡坐一個下午，靜靜讀書

書桌的桌面是一張世界地圖~

「之前是沒有限制帶外食的，直到有次假日一群年輕人帶飲料來，飲料灑了整個階梯，也沒告訴我們就走了。」老闆苦笑的說

後院的角落有一顆防空洞，可惜近日的豪雨讓洞裡積水幾乎滿溢，從上面往裡看，變成一個神秘的黑洞。

hen有巧思的洗手台

真的很會

脫了鞋往二樓攀去，是讓屋子為之一亮的天井。從麻六甲到新加坡、再從新加坡到金門，都遇過這種為屋子開光(自己取的)的設計。雖然如今我住在十幾樓的大廈裡，為什麼覺得站在天井時，比現在離天空更近呢？

大學的時候也曾想過以後要開一間屬於自己的店，但近年來這股文創風氣興盛，一度覺得「在一個地方、開一間小店、做一些小事。」很容易只會流於自我實現(講話很含蓄)。直到這天遇見黃老闆，遇見書集囍室，才發現原來所為格局無關職業，無關地域，好像跟你自己比較有關係。

親愛臺灣人

一場鋪天蓋地的豪大雨，讓桃園機場所有的班機都亂了套。回來的班機落不下來、要離境的班機出不去，後續航班也因為等不到飛機交接而無限延遲，雞飛狗跳。

這天執行一個中國二線城市來回班任務，從台北出發的時間已比表定時間晚了兩個多鐘，幸好客人多是豪爽的中國團客，大手一揮毫不在意。

回程可好，客人還沒登機，看到PIL（旅客名單）心裡就先倒退三步：滿滿的VOML（素食餐）、NBML（不吃牛肉餐）和CHML（兒童餐），紮實的台灣團客陣仗。

果不其然，登機時照例站在走道旁招呼歡迎，迎面而來的人們是雕像，我看著自己的笑容和問候像鳥屎，不知好歹的潑在面無表情雕像臉上，好在他們也毫無反應。當遇到對問候充耳不聞的人時，有時我會抓緊那幾秒鐘深深直視他們的眼睛，再用笑容加速直搗的速率。但總是只探得一片由眼皮撐起的昏暗。

偶爾會遇到街頭藝人喬裝成的雕像。

「晚安您好」我說，

「不好！！！」他舉起手嫌惡的拍掉我那口鳥屎，眼神有些挑釁。

上次遇到同樣的句型，是一年前延遲四個小時起飛的雅加達回台北，主角是一位西裝筆挺的台商。

在這片土地生長二十來年，仍無法理解這些機轉理直氣壯生成的原因。

「給我一條毛毯。」
「不好意思我們毛毯都發完了，剛剛有把客艙溫度調整，會冷我們再一起想辦法好嗎？」
「我們老人家欸，冷死你負責？」

「小姐飛機還在滑行很危險，請先坐下～」
「我拿一下東西不行？」

好像對他們來說，人與人之間是一條以金錢交易、地位、親疏關係劃分的界線，他在那頭我在這頭，那頭是用絕對值包容的至高領土，不論態度如是惡劣、邏輯多麼棘手，絕對值一下，| |，再荒唐的負值都是神聖不可侵犯、純粹有理的正整數。

是不是在成長的過程中，少了一些同理他人的練習？回到線這頭，身為對立端的我，又該如何在不跨越界線的前提下，成為對方的盟友非敵人？多想在躲進三號門廁所隔板翻完一輪白眼重新微笑走回客艙後，能悟透這些難題。

撫慰人心的馬貓（大馬貓咪）

hen久沒寫日記了

／
2017年五月終究是被封印了，如釋重負、感激涕零。每次拿到一張新月份的班表時，都很難想像自己要怎麼飛完該月份，人總是對自己的能耐毫無信心，卻又對一切未知擁有悲觀的無窮想像力。月底無縫接軌的兩個長班，本是如臨大敵，幸運兩趟的同事、經理都讓人安心，日子也這麼庸庸碌碌的過去。

越來越覺得工作氣氛的好壞，猶如水生動物之於水質優劣。生活在污濁的水中死不了但令人窒息很想死；若幸運水質清澈明亮，不論今天身邊鯛魚有幾百隻，邊游也能邊哼著魚兒魚兒水中游。

感激一直以來讓我自在悠遊的水們。希望我也是一顆讓人舒暢的水分子。

／
這次長班的經理，是位話不多但親切友善的紳士。在經濟艙每個崩潰邊緣時下海幫忙，夜航中輪值人數不夠，他就默默坐到三號門填補空缺（一個夜航時必須要有人坐鎮發呆的位置）（請也請不走）。比起和組員談笑自如的長輩，我對這種內斂安靜的上級更是好奇和尊敬。因為自己也不是八面玲瓏的人，便更想知道，他們是何以憑著這樣的個性在職場上穩步前進。

輪值時和經理在同一個廚房工作，這是個輪值三個小時屁股都碰不到椅子的台灣團客長班（^^），我們彼此忙進忙出，不太有機會說話。但在我要逃離一切混亂準備輪休時，經理和我攀談了起來。

「我看妳滿認真的。」

我害羞反駁，「長班不找事做也很無聊嘛」

「看你很勤快、機靈，態度也很好」經理淡淡的解釋，我們眼神沒有相對，他站在廚房邊做著一杯杯等等拿出去就會消失的飲料。

「啊哈哈，沒有啦。」我窘迫的拿了一盤做好的飲料逃進客艙裡。

偶爾也會在工作中收到讚美，這種飄飄然的感激並不陌生，但從這位經理口中吐出的美意，卻像一首在星空下被朗讀出來的小詩，文字飛到天上變成星星。

／
大學時參加的書院（類似一種學術性社團）開始向準大一生招生，最近也在紛絲頁公布了招生活動的資訊，活動內容不乏邀請歷屆學長姐到場分享在書院的學習經驗，其中一張活動海報是某位學長的上身照，西裝筆挺、競選海報似，照片打上該分享者的職業、現任職公司全名，一種人生欣欣向榮的快意，儈意。

覺得不舒服，但又說不上原因。

C說，就是菁英教育呀，沒什麼不好。金錢和體面的工作本來就是這個社會最渴望追求的兩大標的，讓十幾歲的孩子們人生一大早就望向想掙得的標籤，實際又效率。

大學時還是熱衷使用臉書的年代，臉書甚至某種程度算是評斷一個人「價值」的依據，人們熱切的在上面陳列自己的經驗，考上什麼研究所、在哪間公司實習，交換去了哪一國，擁有什麼「特別」的經歷。後來離開了那個滿坑滿谷的「精英」社群，我坐進一間長滿灰塵的辦公室打字創造數據，再鑽進雲裡揮汗勞力，才發現想成為一個「對社會有貢獻的人」，不是只有「拿到鑲金戴銀標籤」這一種方法。體會的瞬間就像一場大霹靂。

尊重每個人對宇宙的定義，但希望他們不會以為這世界只有地球太陽月亮和火星。

一個米國海邊

怡保（一）椰殼洞 Gua Tempurung

早上八點多被屋簷上的貓叫聲喚起，睡眼惺忪衝去陽台張望，卻沒見到鬧鐘本人。

背起行囊朝市區前進，要坐公車到位於怡保南方的椰殼洞探險。早晨的怡保車陣繁忙，但街道上仍不見人影。這三天走在街區，除了同樣背著相機大背包的旅客外，很少遇到徒步移動的人民；但當鏡頭轉向茶室、市場或店鋪，又是一簇簇活力蒸騰的生活光景。

早安怡保的馬路

早安怡保的騎樓

從舊城區走到新城區不消十五分鐘，照著網上鄉民的提點，很快就找到66公車的公車亭，並在公車亭對面囫圇吞了一頓早餐，順利上了車。公車硬體新穎，車上還配有一位負責賣票的車掌阿北。阿北拿著一根黏著數疊橘色公車票的木條，向坐定的乘客收取車費，還能找錢。依照我們得到四張車票的邏輯來看，從怡保搭到椰殼洞是兩段票，一段票一塊多馬幣。我坐在公車後頭，看著阿北雙手並用攀著扶手在車廂裡緩步移動，好像看到501（上海班）氣流不好，仍雙手掛滿免稅品在客艙裡衝刺結帳的自己。

公車往南開，窗外風景從有前庭後院的郊區家屋，變成一山壯麗的石灰岩，再繞進一座兩條街大的小鎮， 有阿北坐在家門前翹腳看報打呵欠。車程半個多小時後，車掌先生熱心提醒我們到站，便依依不捨離開冷氣下車。

雖說是椰殼洞站，但從站牌到椰殼洞入口仍需要三公里的距離。網路上說可以打給椰殼洞服務處，他們會開車過來載人，並收取少少費用，但我們的手機無法打當地電話，心底其實也不介意走這段路，便不抱埋怨的邁開這段路程。

公車站旁的可以照相的地方

這啥！ 

天氣好

椰殼洞是一處經由千年多滴水穿石形成的溶洞，外觀是一座與其他山脈無異的石灰岩山，外頭還長滿了滿山平易近人的綠樹。

怎麼也想不到裡面長成那樣

通往入口的路，是一條挪開兩旁樹林而建的筆直柏油路，兩旁長著不認識的植物，唯一熟悉的是突然跑百米溜過的圓鼻巨蜥，和躺在路牌上張嘴發呆的小小變色龍。

你在幹嘛

走著走著，當就要對艷陽和漫漫長路失去耐性之際，身旁停下一台發財車，坐在副駕的馬來小哥邊挪動身子空出座位，邊爽朗的笑著，「COME ON！」R先跳上車，我遲疑了三秒邊碎念可是我的背包很大......也跳了上去。上了車後，路旁風景頓時變得涼爽友善，馬來小哥興致勃勃的問我們從哪裡來，並拿起手機一起自拍，看著他手機背面貼滿了閃亮亮的卡通貼紙，有可洛比皮卡丘和哈囉凱莉，心想，這人應該不壞。

我手好壯粗

一白三馬來

跳下發財車謝過小哥後，終要開始椰殼洞之旅啦！本來想參加網友大力推薦的第四種行程，但礙於我們只有兩個人，也一時找不到其他遊客一起併團，只好參加不需要導遊的第二種行程。

不起眼的入口一號

不起眼入口二號

走進洞口，終於知道從小玩到大的遊樂園金礦山的設計取材是來自哪裡了！我們走在用鐵階梯圍成的步道上，驚訝著眼前所及的地質美景。他們總說想像力就是你的超能力，但我絞盡腦汁仍想像不出所謂溶解、侵蝕這些課本裡中規中矩的詞語，究竟如何成就這些超凡地景。

沿著步道往裡頭走，空氣越感稀薄，儘管有R隨行在側，但生理的變化和心理的不安越顯巨大，好幾次發現有光處只是一盞燈泡而非縫隙中照進陽光，那種被光明遺忘的煩躁揮之不去，才發現自己是多麼脆弱的向光性動物。

往洞裡深處走大概半個小時，終於走到第二種行程的終點，再下去就是需要嚮導帶領的第三、四種行程路徑了，便如釋重負的原路折返。高中有段時間在學校沒朋友，每天早上睡醒都要不斷和自己信心喊話、求知若渴的冀望從書、歌曲或大自然中得到力量，有次坐車上清境，看見窗外群山綿延遼闊，那是第一次感受山水的魔力。在椰殼洞裡，那股魔力如影隨形，雖然環境昏暗讓人有些害怕，但更多的是對宇宙的敬畏。

走出洞穴，在小吃部旁玩玩貓，再踏上那條二點五公里的柏油路，繼續往前（待續）