20210410

進入臨床第三週，直接在護理站哭出來。

這禮拜開始半獨立的照顧病人，大概八成時間會獨立進行所有大小事，少部分還沒實際操作過的技術，學姊會來到我身邊手把手的教，或是邊示範邊講解給我看。

早上的治療常規都還勉強在自己的掌握範圍，但當舊病人出院、新病人一到，接下新病人的那刻就像開啟驚喜包，無限放送的驚喜（嚇）慢慢淹沒我身心。病人入院後要詢問疾病史、進行身體評估、詢問現在正在吃什麼藥、目前身心狀態等等。但對腫瘤學科不慎熟悉的我，只能照著電腦系統的問題照表詢問，往往花了半個小時以上零散做完上述評估，推著工作車離開病室後，卻仍對病人的來龍去脈說不上個所以然。

這個禮拜的心情是一台彈珠臺，學長姐的督促與提醒，是塊強而有力的發射板。「速度太慢囉」、「交班要告訴別人現在的照護重點是什麼」、「上化療藥的程序太卡了」、「要團隊合作，不要造成別人的負擔」、「要知道病人吃的每個藥是什麼」、「這個上次說過了怎麼還不會」，每句都是對我工作上的缺失最理性的評斷，但接收到這些句子的我，是一顆在鐵釘格子中崎嶇滾動的彈珠，不論往哪個方向掉落，都是無奈。「我也想精準交班阿」、「我也想準時做完每件事啊」、「我也想快點熟悉化療操作啊」、「我最不願意的，就是當一個帶給別人困擾的人哪」，而最後的最後，所有無聲的吶喊，都殊途同歸在一塊名為「加油」的計分板。

和我同時間進臨床、在其他醫院工作的E，帶他的臨床教師是位性急嘴快的資深學姊，E說每次被學姊大聲責罵時，都會懷疑自己為什麼要來這裡被糟蹋。對我來說，困擾我的不是被看輕，而是意識自己正在、將會、繼續造成他人困擾的罪惡感疙瘩。回想剛踏上飛機的自己，大概飛行一年半後，才漸漸成為一個對工作游刃有餘，敢和比自己資深的同事自在談話的3L小妹（3L是飛機上倒數第三資淺的duty）。而那頭一年半的青黃不接，當時又是怎麼安放的，我怎麼忘記了呢。又或者那些縈繞心頭的罪惡感與虧欠，根本是些不需要被記得的殘渣？

感激週末的護理站，有U和P承接我的眼淚。U溫和輕柔、P細心可愛（btw哭出來的最後一根稻草，是因為看到P寫了加油的紙條，貼在我的螢幕上），我們窩在小小的配膳室吃午餐，他們兩個你一言我一句，分享自己新人期的故事給我聽。當我聽到P曾被學姊在走廊大吼「你離我越遠越好！！！」時，我們都忍不住的笑了。才意識到所有事物的本質，都是不慍不火、中性的，而在不同時期用不同角度與情緒觀看事物，反射出的，都是我們的內心。所以，如果我預先站在「X年/月後離開臨床」的眼光閱讀這段新人期，是不是就能更超脫與平靜的看待一切的崎嶇？

先這樣

我的小盆栽，還綠綠的喔