邊界

上水，香港和深圳的交界。沿著從河上鄉向上攀升的山丘亦步亦趨，我止不住震撼的不時駐足前後眺望：眼前繾綣一片水田綠草，遠方承接的，是一整片拔高的深圳市容；而背後散落一地的生鏽鐵絲網和廢棄碉堡，像是怪獸被擊斃後倒在底上奄奄一息，用盡最後一絲氣力，呢喃過去幾十年用肉身編織出的邊界軼事。

我期許自己能用一雙理性的地理視角觀看這一切，卻發現路途中撞進眼底的景物，寫實的不忍細看。我像是初入菜市場的大家閨秀，噴著一身天下太平的香水，踩著民主自由牌高跟鞋，對攤販上皮骨滲著鮮血的肉塊暗自震驚。平常逢人就說自己個性最大剌剌好豪爽，這回世界用最真實的樣貌呈現在眼前，卻又驚慌的摀鼻遮眼。

從上水車站坐51K綠色小巴來到河上鄉，信步穿過一片新舊樓房的參差不齊，經過羅湖懲戒所和一處馬場，摸摸馬看看羊，在一處垃圾回收場旁的士多簡單吃個午餐，便朝山路前進。香

港的市郊有種臺灣望塵莫及的疏離。儘管離有地鐵站的市區不過十來分鐘車程，村落中各樓房佔地幅員之寬廣、居民步行速度之緩慢，或是清一色住宅毫無商機的純粹，說什麼都和萬頭攢動的市中心沾不上邊。但不比石澳的歲月安好，緊鄰邊界的河上鄉，空氣中瀰漫一股不懷好意，和讓外人無法安然入座的疏離。

沿著步道拾級而上，來到山丘制高點，同時也是如今已廢棄的碉堡。坐在碉堡頂樓向深圳望去，大樓牆面上的電子看板，亮著我愛深圳，I LOVE SZ，而深圳與香港相接的車站羅湖，人潮像LED燈一樣在月台渺小渺小的閃爍著，這一切實在真實到像齣默劇。生活的洪流早就推著兩處人民水乳交融，就剩我一個情感氾濫的局外人後知後覺的震撼著。

越過已拆卸的鐵絲網繼續往深圳方向靠近。自從九七回歸後，香港政府逐年的將邊界範圍放寬，我們一腳踩在時間軸上，踏過最初的碉堡、越過被剪碎的鐵絲，經過一片荒蕪（是為了

要方便監視巡守，才把整片林燒毀夷平嗎），最後來到與深圳只有一河之隔的信義新村。

香港政府為抵擋當時非法入境之情形惡化，於西元一九五一年設立邊界禁區，信義新村是少數座落在禁區內的居住地。居民不少是從中國或合法或非法移居過來的非原住民，網路上幾篇描述禁區的文章，還原了當時禁區生活的尷尬。因兩地就著一條深圳河相望，許多水田就這麼應聲被這條虛擬界線剖半。農民若是想穿著雨鞋跨越「兩地」農作，還得先申請許可証。

村裡的戒備異常森嚴，鐵窗鐵門、庭院間恨不得衝出閘的吠犬說明了一切。村裡唯一的合作社也鐵門緊閉，裡頭傳來稀稀疏疏麻將聲。我們太像一對不速之客，一臉無知的穿梭在用滿地不耐鋪成的水田。而貓，大概是對我們最熱情的陌生人。

一個小時一班的小巴，不消二十分鐘就回到市區上水。穿過一群群敞開行李箱、蹲在藥妝店前想盡辦法再多帶一包尿布回去的中國人們，吃一鍋熱騰騰的火鍋，結束還需要再三反芻的一天。